。

        很乖。

        很脆弱。

        她的手放在婴儿床的栏杆上，指尖摩挲着白色的木。忽然，她的手伸出去，悬在婴儿的上方。五手指张开，像一只等待猎物的爪子。

        只要她把手放下去，放在那张小脸上，用力——

        她就可以让他哭。

        她就可以让他疼。

        她就可以把林薇给她的那些疼，一样一样地还回去。

        不是还给林薇，是还给她儿子。

        血债血偿。

        以牙还牙。

        她的手悬在那里，一动不动，像悬在半空中的刀。

        一分钟。

        两分钟。

        三分钟。

        然后她收回了手。

        不是因为她心。

        是因为她忽然想明白了一件事。

        弄哭他，弄疼他，太简单了，太便宜了。

        她要的不是让他疼。

        她要的是——

        把他变成她的。

        把他变成和她一样的、被这个家抛弃的、除了彼此之外什么都没有的人。

        不，不是“彼此”。

        是她拥有他。

        而他只有她。

        这个念像一闪电，劈开了她脑子里那片混沌的黑暗。

        一瞬间，所有的事情都变得清晰了起来。

        她知她要什么了。

        她不知该怎么，但她知方向。

        就像在黑夜里走路，看不清路，但看得见远方的灯火。

        她弯下腰，凑近婴儿床，在周瑾阳的额上落下一个轻轻的吻。

        “弟弟。”她在他耳边低语，声音轻得像一缕烟，钻进他的梦境里。

        “你是我的。”

        “从今天起，你是我的。”

        婴儿在睡梦中皱了皱眉，然后舒展开，嘴角微微上扬，出了一个无意识的、新生儿的微笑。

        那是没有意义的微笑。

        但周书意把它当成了一个承诺。

        一个她会让它实现的承诺。

        接下来的日子，周书意开始有意识地接近周瑾阳。

        她会在放学回家后，先去婴儿房看他。如果他醒着，她会跟他说话，声音轻柔，语速缓慢，像在跟一个能听懂的人聊天。

        “瑾阳，今天姐姐在幼儿园画了一幅画，画的是大海。你见过大海吗？以后姐姐带你去看。”

        “瑾阳，今天幼儿园的小朋友抢我的蜡笔，我没有哭。我把蜡笔让给她了。你知为什么吗？因为我知，哭没有用。哭只会让别人觉得你好欺负。”

        “瑾阳，你什么时候才能长大呢？姐姐等你。”

        她不会说那些“弟弟你好可爱”、“姐姐好喜欢你”之类的废话。那些话太轻了，轻得像空气，说完就散了。她要说的是那种能钻进脑子里的、像钉子一样钉进去的东西。

        但她还小，八岁？不，周瑾阳满月的时候她四岁，现在周瑾阳五个月了，她快五岁了。五岁的孩子，能的事情有限。

        她能的，就是等。

        等周瑾阳长大。

        等他能听懂她的话。

        等她能真正开始。

        那段时间，她读了很多书。不是幼儿园发的图画书，是周明远书房里的那些书。心理学、理学、人际关系学——她看不懂大的理论，但她能看懂里面的故事和案例。