「看多了就知。」

        「所以我問的是你看到的病人。」

        「好了。」

        「病人說一句，你問十句。」

        「車隊會去嗎？」

        「你不是想確認？」

        「四十公里左右。」

        「我就知。」

        「有看見發作過程？」

        「你不用因為我——」

        「四號。」顧沉把那張紙重新放回中控台旁，「我們自己去。」

        沈辭停住。

        林晚看著地圖。

        「你是在問診嗎？」

        「急診沒那麼多時間。」

        沈辭沒有否認。

        「不少。」

        答得太快，林晚本不信。

        「沈醫生。」

        「差不多。」

        林晚抬眼看他。

        「所以才要問。」

        林晚剪斷膠帶，把紗布邊緣壓平。

        沈辭靠回椅背。

        「有些會發高燒。」

        「偏東。」

        林晚點了一下頭。

        「我不是病人。」

        「昨天才開始。」

        「我不知規律。」林晚說，「有些人前面還能說話，後來突然就不對了。有些從我看到的時候就已經失控。」

        「後面有兩輛車故障，前面也在確認路線。」

        「從前面的岔路出去，大概多繞十幾分鐘。」

        沈辭沉默片刻，又問：「後來還遇過多少？」

        「想不代表一定要去。」她把手機收起來，「現在跟著車隊更安全。」

        「你如果再搬東西，下次自己弄。」

        林晚抬頭看他。

        「四號安置點呢？」

        林晚安靜下來。

        「最快多久？」

        林晚抬起頭。

        「我昨天也在逃命。」

        「你以前當醫生也這樣？」

        「有。」

        「沒注意。」

        林晚皺眉。

        「差多少？」

        「血接觸——」

        「發作前呢？」

        「謝謝。」

        車外很快傳來腳步聲，後排車門被拉開。陸衡站在外面，視線先落在沈辭上，又掃向林晚腳邊還沒完全收好的醫療用品。

        沈辭停了一下。

        「目的地呢？」

        林晚拿出手機。

        話出口後，車裡安靜了一瞬。

        「我們可以去。」

        「怎麼回事？」林晚問。

        「抱歉。」

        「一天已經可以死很多次了。」

        「多遠？」

        她剛才已經

        「處理完了？」

        「我不知。」

        「不是因為你。」

        「總得先知發生過什麼。」

        過了幾秒，他忽然又問：「你怎麼知要檢查咬傷？」

        「嗯。」

        「昨天。」沈辭看著她，「你比軍方更早知。」

        「不到一個小時，但我沒計時。」

        「咬傷的位置和深淺呢？」

        「知他什麼時候受傷嗎？」

        沈辭沒有再問，林晚也沒有解釋。兩人隔著不算寬的車廂對視片刻，最後是沈辭先移開目光。

        「每個都有？」

        沈辭神情平靜，沒有試探的意思。他是真的想從這些零碎訊息裡找出規律。

        「四十七個人。」

        「那你現在閒。」

        「而且你現在問這些，也不一定能問出什麼。」

        車裡靜了一瞬。

        「你連它是什麼都不知。」

        顧沉打斷她，語氣很平。

        幾百人的車隊不可能為了一個失聯數小時的安置點臨時改。

        林晚打斷他。

        陸衡眉梢微微動了一下，似乎沒想到她會這麼乾脆。

        「不會。」

        林晚拉上背包拉鍊。

        林晚的手停在背包上。

        林晚沒有立刻回答。

        顧沉從中控台旁抽出交通圖。那張紙仍壓在下面，他將紙展開，看了一眼位置。

        「抽搐或意識混亂呢？」

        「也可能只是隨機。」

        「那就算了。」

        林晚想起救護員、公車裡的人，還有昨天一路碰見的那些侵蝕者。

        陸衡轉頭看她。

        「北嶺訓練基地。」

        「發作時間如果真的差很多，就可能還有別的影響因素。」

        「什麼？」

        顧沉重新繫上安全帶。

        「生理變化很少完全隨機。」

        「哪樣？」

        陸衡靠在副駕駛座上。

        「那正好。」

        「傷口處理好了？」

        顧沉卻把地圖折了起來。

        「什麼？」

        林晚把醫療用品重新回背包。

        「好。」

        他上車後，顧沉也從另一側回到駕駛座。

        「嗯。」

        「不知。我看到他的時候，他已經不正常了。」